Дежа-вю из фильмов про 1917-й год. Плохо освещенный зал, полно мужиков, одетых кое-как. В президиуме те же лица плюс одно интеллигентное, с бородкой.

Очередной оратор, публичные слова которому даются куда трудней, чем привычный ручной труд, используя руки там, где не хватает образов речи:

- Ну, ета, мне когда к окошку в кассу приходить, должны с благодарностью говорить: «Вот, ваши денежки, Иван Иваныч, спасибо!»

Тут он делает вполне театральную паузу и энергично завершает: «А мне оттуда вот такой …!» И изображает интернациональный жест, хлопая правой ладонью по сгибу вытянутой левой руки.

Зал хохочет и хлопает.

Рабочие «Дон-строя» проводят собрание только на днях образованного профсоюза, созданного бастующими водителями управления механизации.

Время позднее, к полуночи. Раньше не получается. Рабочий день на «Дон-строе» 12 часов. Как-будто и не было череды революций начала прошлого века, 70 лет Советской власти, законов о труде и прочих примет нового времени. Дежа-вю.

Больше того, чтобы добраться сотне рабочих в ДК «Красный Октябрь» нужно обязательно заказать автобус, иначе их, без регистраций и мало-мальски законного оформления всех перехватает милиция в метро. Благо социальное происхождение намертво отпечатано в их облике – не перепутаешь. Фактически и положение их рабское: в 7 утра на работу, в 7 вечера обратно в общагу, Москва только в окошко служебного автобуса. Ну, может еще в ларек за дешевой водкой, и то не без риска попасть на глаза стражам порядка.

Вновь избранный председатель профкома Николай Петухов, немолодой уже человек, бывший инженером в родном Брянске, тоже разводя руками, говорит с трибуны: «Кто я был начальнику управления? Да никто, пустое место, он и знать не знал, что я есть такой. А теперь он узнал – профко-ом!»

Ничего не было. Ленин не стоял на броневике у Финляндского вокзала. Сталин не произносил «Братья и сестры!» Гагарин не летал в космос. Да что там – Александр Второй еще не отменял крепостного права.

Проблема простая. Во время митингов начала месяца было обещано к 10 марта погасить задолженности по зарплате. Если администрация не выполнит условий забастовщиков, надо будет продолжать. Когда?

Горячие головы, подогреваемые активистами РРП (которые, надо сказать, и заварили всю эту кашу еще больше двух лет назад) требуют начать бастовать уже 11-12 марта. Но большая часть рабочих в это время еще на праздники отпущена по домам. Протест может обернуться пшиком.

С другой стороны, начинать с 16 числа тоже рискованно – сейчас мужики настроены бастовать, а не остынут ли через неделю? Не «поработает» ли с ними администрация?

Организации нет. Есть напор, что-то проснулось в людях, все как заведенные повторяют фразу «Надо что-то делать». Надо. Кто спорит?

Сергей Довгаль, лидер московских комсомольцев, тоже в затруднении: «Если сейчас администрация выдаст все долги по зарплате за 6 месяцев, то получит пачку заявлений об уходе. На это они, понятное дело, не пойдут. Тем самым, проводя поэтапные и неполные выплаты, они будут подогревать недовольство рабочих. Но нельзя же строить всю протестную работу на жадности и просчетах администрации конкретного предприятия. А устойчивых рабочих коллективов, где может действовать постоянная организация, в Москве почти не осталось. «Дон-строй» - это гастарбайтеры. Сейчас администрация выдаст долги всему составу профсоюза, и весь профсоюз может исчезнуть. На таком основании что-то серьезное строить очень трудно».

Ему вторит Лев Сигал, представляющий интересы РРП: «Я, собственно говоря, своими глазами видел график поэтапных выплат. Именно график. Во-первых, администрация не хочет рисковать и остаться без рабочих. А во-вторых, благодаря своей жадности, долг они накопили огромный, и аккумулировать разом такую сумму у них не получается».

Что ж, спасибо «Дон-строю» за рабочий протест. Но вопросы так и не разрешились. Председателю профкома были переданы бланки заявлений на приостановку работы, которые положено подавать от имени профсоюза в администрацию. Сидящие в зале, кажется, не совсем поняли, о чем речь. Или приняли это за несущественное. «Бумажки» - слово для рабочего человека вполне презрительное.

Нужна организация. Постоянная и действующая в определенном направлении. Как трактор. Молоху дикой эксплуатации трудящегося человека должен быть противопоставлен такой же молох пролетарской партии – суровый механизм народной власти, власти, которая не нуждается в легитимации и институтах буржуазной демократии.

Профсоюз – великая вещь, профсоюз – это хорошо. Но профсоюз не заставит принять политического решения об отмене дискриминации иногороднего рабочего. Не отнимет управленческую функцию у вора и бандита. Не установит приоритета труда над капиталом.

Уже на собрании рабочих «Дон-строя» были очевидны преимущества организации над революционным порывом. В самых простых вещах: зал в «Красном октябре» - это хлопоты Северо-Западного окружкома КПРФ. Автобус для рабочих – окружком.

И люди почувствовали это.

Последним на собрании взял слово Александр Крутов, секретарь Северо-Западного окружкома КПРФ. Его слушали молча, хоть говорил он негромко. Четко и ясно поставил задачу, расставил точки, определил сроки исполнения. Совсем как в старом кино. Чувство, что в конце все обязательно будет хорошо.